My Love - BeiPing

不重要开心就好:

★★★★

《没有人给他写信的上校》

加西亚·马尔克斯  ［哥伦比亚］

陶玉平   ［译］

南海出版公司

外国文学、中篇小说。

关于等待。

这是作者早期的一本书，不是属于魔幻现实主义，但读来依旧动人心弦，发人深省。

薄薄的一本书，寥寥的一些词句，却讲述了一个厚重沉痛的故事。

一个上校等待了三四十年退休金而一直等不来的故事。

上校老两口穷的家徒四壁揭不开锅了，家里还有一只斗鸡需要养活，那只斗鸡是前不久死去的儿子的遗产，儿子在发秘密传单的时候被打死了，留下这只斗鸡，老夫妻俩在食不果腹的绝望日子里仍旧在等待。

然而等了几十年，等来的东西屈指可数，没有人给他写信，更遑论他的那笔退伍金，十九年前国会通过那条法令，自那以后他为申请得到批准就花了八年，之后又用了六年才把名字登记上去，当年为国家立下的汗马功劳已经随着时间和领导人的更新换代而逝去。

几十年过去了，他变得沧桑蹒跚，变得年迈龙钟，他连一份应得的退休金都等不来。

每周五他在邮局门前假装不经意路过，被邮差告知没有给他的信的时候还很窘迫的否认：“我没有在等什么”。

家里连吃饭的米都没有，冬天的阴雨让他的肠胃持续作痛，骨头返潮，妻子的哮喘复发，俩人没吃的没穿的，就买半根玉米将就，也借不到钱，不好意思去借，唯一的挂钟因为款式太老而卖不出去，穿着四十年前结婚的唯一“礼服”，即使穷困到这样令人心痛的地步，上校的自尊仍然使他维持着最后的一丝体面。

妻子抱怨归抱怨，但仍然陪着他等待，等一份几十年甚至死了都不一定等到的退伍金。

上校的妻子告诉他说，你们男人根本不知道日子有多艰难。有好几次我不得不在锅里煮石头，免得左邻右舍知道我们揭不开锅了。

还甚至幽默地说，鸡愿意分一点小伙子们拿给它的玉米给我们老两口吃。

上校也撑着只剩下骨架的伞安慰自己这把伞唯一的用处是来数天上的星星。

他们实在是山穷水尽了，打算卖掉鸡，但镇上那个奸诈的有钱人一开始告诉他可以卖九百，等到真正去卖的时候又只愿意承诺四百，最后上校拿了几十块的定金回去了，小伙子们来培训那只斗鸡，斗鸡要参加省上的比赛，赢了的话上校两口子就有点收入了。

最后妻子问上校，要是鸡斗不赢，我们没钱还那几十块，怎么办。

上校说一定会赢的。

妻子说要是没有赢呢，我们吃什么？

上校活了七十五岁——用他一生中分分秒秒积累起来的七十五岁——才到了这个关头。他自觉心灵清通，坦坦荡荡，什么事也难不住他，他说：

“吃屎。”

但谁也不知道鸡会不会赢。

谁都知道，上校等待的退伍金不会来了。

但上校唯一能做的事情就是在风烛残年之际的等待，等了几十年，将继续等待下去，一直到等到被黄土掩埋。

就是这样一个在绝望中寻找希望的关于等待的故事。

若放在平时读来，也就感触不那么幽微，而如今在疫情下，感触反而充满了微妙地感觉。

我们不也在等待吗，等待疫情结束，等待恢复往常，等待不可捉摸的幸福，等待变幻莫测的明天，等待时间流逝，等待生命停止……

那种绝望都殊途同归了，仍旧挣扎着等。

等待戈多一样等。

在绝望中倔强，不知道是傻瓜还是纯粹，无论是什么，上校和妻子的困境让人心酸，老无所依的困窘，被人遗忘的孤独，自生自灭的凄惨……

李好帅说过，我们的生活也在等待的了焦虑和煎熬中度过，等通知，等解封，等退散，等如昨的明天……等待自己的生活被决定和安排。

我们就像时光浪潮卷起的泡沫，短暂又绵延，仍然留恋着这个并不怎么美好的世间。

在残酷和心碎中继续苟活着，等待一个微茫的希望，因为除了等，我们也做不了什么。

结局那里噗嗤一笑，而瞬笑过后是汹涌的哀伤。

好难啊，人生艰难，活着艰难，即使知道这个世界并不公平，但面对苦难，大家心理承受的疼痛都是一样的，苦难并不会因为性别和年龄就差别降临。

豁达的心胸无法填饱肚子，自尊无法果腹，遵守规则也无法应得的情况也太多太多，生活就是不断在解决问题，有的能解决有的不能。

没有答案也要面对问题，生活是必答题不是选择题。

生年不满百，常怀千岁忧，是进亦忧退亦忧，能有几个吾谁与归的微斯人呢？

尝尽岁月 染上的孤苦就只是尝尽岁月染上的孤苦罢了。

但我相信，希望与苦难同在，如果能“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，那是幸运；但如果能“行到水穷处，坐看云起时”也是豁达。

一起等，等下一个天亮，等快乐的笑一笑。